餘鶴手指修長, 淺色皮膚和指間深色塔香顏色分明，形成種極鮮明的對比。
緬北陽光充足，紫外線強度更高, 在這裏生活的人膚色普遍較深，而餘鶴細皮嫩肉，打眼一瞧就不像這邊水土能琢出來的瓷胚。
黃少航垂下眼, 纖長的睫毛掩蓋住了眼睛裏的情緒。
“我睡不好。”黃少航輕聲說：“餘哥，緬北這邊糟透了，從來到這裏我就沒有一天能睡好。”
他常在夜裏驚醒。
黃少航以為站在高處不再受人欺淩就能睡個安穩覺，确實, 當他手裏的人越來越多，地盤越來越大時，沒有誰敢在吵他睡覺了，可他卻睡不着了，就像站在鋼絲上，腳下是萬丈懸崖, 連做夢都得睜着一只眼睛。
睡眠質量甚至不如之前，即便黃少航那會兒每晚都睡得很不踏實, 不知道何時就會被突發事件吵醒。
但他是能睡得着的。
繼父家裏簡直就像個混亂的鬥獸場，不知道何時會傳來的槍響, 嘈雜的人聲、哭聲, 醉酒後沖到他房間發瘋的三哥……任何風吹草動都讓黃少航感到恐懼。
最荒誕的一次時, 有人往院子裏扔汽油瓶, 即便火勢在蔓延到別墅前就已被撲滅，但盛怒的繼父還是把所有人叫起來, 聚集了好些打手讨論如何報複回去。
那晚，幾十號人聚集在議事廳, 表面上說是議事，其實就是聽繼父發火。
繼父生起氣來如同一只盛怒的老虎，踱着步喘着粗氣，全身肌肉繃緊，結實的肱二頭肌虬結着，仿佛一拳能打死人。
黃少航最為最不起眼的存在，躲在層層疊疊的人群後面撐着手打瞌睡。
他三哥是個瘋子，發瘋時恨不能弄死他，可不發瘋也像個正常人，會把黃少航當做自己的弟弟照顧。
那一晚，黃少航困得不停點頭，引得周圍的人總是看他，他三哥看到後，把凳子搬到他前面坐下，用高大魁梧的後背擋在黃少航身前。
黃少航迷迷糊糊睡着了，再醒來的時候，額頭正抵在他三哥後背上，流出的口水洇濕了三哥後背一小片衣服。
他來到緬北後，首當其沖的惡意來自他三哥，可那麽一星半點的善意也來自三哥。
人真是很矛盾的生物。
因為矛盾，黃少航吩咐手下開車去撞三哥時，交代了一句：‘留條命。’
同樣是因為矛盾，他明明用老馬的身份給三哥下令‘殺了黃少航’，可他三哥派來砍他的人，卻在落刀的那一刻卻收了力。
在黃少航原本的計劃裏，他應該是以一種瀕死的狀态出現在餘鶴面前，逼餘鶴在瀕死的自己和傅雲峥之間做出選擇。
如果餘鶴沒有選擇救他，那他就這樣死掉也很好。
他真的活得太累了。
如果連餘鶴都放棄救他，他就失去了所有堅持下去的理由，死亡反倒成了一種永恒的解脫。
他一直在用自己的命逼餘鶴選他。
因他三哥那罕見的心軟，黃少航順勢改變計劃，無論如何，最後結果是一樣的，他成功将傅雲峥送回國，現在只剩他和餘鶴留在緬北。
有餘鶴在他身邊，他總算能睡個好覺了。
一種難言的倦意從心底滋生，黃少航閉上眼，對餘鶴說：“餘哥，我太累了，想睡一會兒。”
餘鶴點點頭：“你睡吧，我在沙發上待着。”
黃少航返身往卧室走，在胡桃木大床上躺下。
卧室裏拉着窗簾，很暗，絲絲縷縷的光在縫隙中若隐若現，似有似無。
面朝房門的方向，能看到沙發上的餘鶴。
餘鶴察覺到黃少航在看他：“怎麽了？”
黃少航很輕很輕地回答：“特別困，但睡不着。”
餘鶴點燃一塊兒塔香，用小瓷碟盛着端進卧室，放在了黃少航枕邊的床頭櫃上。
黃少航拉開抽屜，拿出個藥瓶，倒出一粒白色的藥片吞了下去。
餘鶴：“……”
就真一點也不掩飾了嗎？
這就是黃少航在華人街的家吧！
餘鶴在床邊坐下，拿過黃少航手裏的藥瓶：“吃什麽呢？”
黃少航笑了笑：“褪黑素。”
餘鶴耷拉下眼皮，很不高興地說：“我不認識緬語，難道連英文也不認識？你家褪黑素的主要成分是地西泮？”
黃少航閉上眼，生硬地轉移話題：“啊，困了。”
床頭的塔香燃起青煙，環繞在黃少航身邊。
隔着這層淡淡的煙霧，黃少航唇角滿是笑意與放松。
餘鶴斜坐在床邊，這個姿勢有點抻腰，他就動了一下。
黃少航馬上睜開眼：“餘哥！”
餘鶴吓了一跳：“怎麽了。”
黃少航有點不好意思，臉頰染上一層淡淡的粉，吞吞吐吐地說：“你能……你能在這兒陪我嗎？”
“怎麽？發燒了還是哪兒不舒服？”餘鶴伸手去摸黃少航的額頭。
黃少航微微發抖，額頭也有點燙。
餘鶴問：“你冷？”
黃少航點點頭：“我從車上就開始冷了。”
餘鶴拿起床頭櫃上的空調遙控器，打開空調調高溫度：“那我去給你燒點熱水。”
黃少航伸手想握餘鶴的衣角，可惜沒有摸到。
餘鶴向來風風火火，行動如風，在黃少航猶豫的須臾間，已經起身走到門外。
等他燒完水回來，黃少航已經沉沉睡去了。
餘鶴在床邊站了一會兒。
窩在被裏的黃少航很憔悴，臉上毫無血色，眼下兩道略顯疲憊黑眼圈，腮邊幾乎沒什麽肉，臉頰凹陷的厲害，唇角還有破損的傷痕。
下巴跟拿刀削過似的，整張臉只剩巴掌大。
高中時期的黃少航不是這樣。
那時的黃少航臉上有嬰兒肥，是一張圓圓的娃娃臉，肚子上還有一層軟軟的肥肉，白白嫩嫩又圓圓乎乎，像個軟乎乎的糯米糍。
他們每次一塊兒翻牆逃課，餘鶴都會從下面接着他，然後無一例外地被這個從天而降的糯米糍砸個跟頭。
太沉了。
兩個人摔成一團，在牆外沒心沒肺地笑，笑夠了拍拍身上的土站起來，先去附近找個館子吃飯。
他們食堂是自助式餐廳，種類雖多但味道并不算好，大多是冷凍的半成品，偶爾吃一回兩回還行，天天吃那東西餘鶴實在咽不下去，就帶着黃少航出門找食吃。
黃少航特別好養活，一直很下食，除了辣的不吃，其他什麽都吃得很香，每次不僅把自己的餐盤吃得幹幹淨淨，還能把餘鶴的剩飯一塊兒吃了。
天天都喊着減肥，卻又不愛運動又能吃，和餘鶴在一塊兒玩的一學期不僅一點秤沒掉，反而又漲了十斤肉。
一個飯量這麽好的人，怎麽緬北後就瘦成這樣了呢？
露在被子外面的手骨節分明，手腕纖細的仿佛一用力就能折斷，皮包骨似的，青色的血管清晰可見。
何止清瘦，簡直瘦得有些脫相了。
餘鶴摸了摸黃少航柔軟的頭發，很難過地說：“你怎麽瘦了這麽多？”
餘鶴不喜歡太嗆的熏香，但這種佛前供奉的香塔聞着還挺靜心，安神助眠的效果也着實不錯，餘鶴也有點困了。
他從衣箱裏翻出枕頭被子，回到客廳沙發躺下，在缭繞的香火中沉沉睡去。
餘鶴這一覺才睡到一半，忽然被人喊醒了。
一片金色的光芒中，餘鶴睜開了眼睛。
傍晚的夕陽灑在餘鶴臉上，擡起手擋住眼前的光，餘鶴眯着眼按了下電動窗簾的開關。
滑軌運動的嗡嗡聲中，窗簾緩緩閉合，把落日燦爛的餘晖擋在外面。
他翻了個身繼續睡，睡意剛剛湧上來，又聽到了黃少航在叫他的名字。
餘鶴在昏暗中望着頭頂的天花板，想起來他在文華飯店住的第一夜，小雅跟他說過，黃少航發燒說胡話，總是叫他的名字。
黃少航都是叫他餘哥，幾乎從來沒有叫過他名字。
餘鶴當時還詫異，以為是小雅沒說清楚，可今天他親耳聽到，才知道小雅傳遞的信息并沒有誤差。
黃少航就是在叫他的名字。
黃少航說：“餘鶴……餘鶴！救我！餘鶴。”
餘鶴走進卧室：“小航，醒醒。”
黃少航額角滿是冷汗，他窩在被子裏并沒有醒來，只是特別小聲地哽咽：“餘鶴，餘鶴。”
餘鶴半蹲在地上：“小航？”
“別走，餘鶴別走，救救我。”黃少航眼角滲出一滴淚：“餘鶴，別走。”
餘鶴輕輕拍了拍黃少航的臉：“黃少航，老師來了。”
黃少航一下子睜開了眼睛。
迷茫的眼神逐漸聚焦，最早落在餘鶴臉上。
黃少航看着餘鶴，啞聲埋怨：“餘哥，你又吓我。”
餘鶴彎起眼：“你在說夢話，我又叫不醒你，只好出此下策了。”
黃少航臉上浮現一絲慌亂，問：“我沒說什麽吧？”
餘鶴沒注意，他走到窗邊，順手拉開窗簾：“沒有，就是一直在叫我。”
有那麽一瞬間，黃少航分不清現在是什麽時候，也分不清自己到底在哪裏。
這些年在緬北日子，好像只是校園午後的一場黃粱大夢。
一睜眼，他仿佛還在高中課堂。
講臺前，老師把公式寫了滿黑板，解題過程難懂又冗長，黃少航永遠搞不懂為什麽總是要求函數f(x)。可惜數學課結束也不是終點，下一節是更加枯燥漫長的英語課。
黃少航無所事事地趴在桌子上，昏昏欲睡。
漫長的午後，餘鶴從陽臺外面撩開窗簾，對窗邊的黃少航說：“走啊，出去玩。”
黃少航便在衆目睽睽之下翻窗出去，和餘鶴一起到校外吃吃喝喝。
在那安然悠靜的無聊歲月，餘鶴如一道燦爛的曙光照進來，明亮了黃少航人生中最溫暖的時光。
很快，黃少航意識到，那些為課業煩惱的悠閑時光早已遠去，他再也回不去了。
這裏是緬北，是他的私宅，是他把餘鶴騙到了這裏。
偷來的光能藏多久呢？
黃少航不知道，也不敢想，只是這一刻，他很想對餘鶴說些什麽，好像這樣就能留住這個瞬間，留住那縷窗簾後面藏着的輝光。
黃少航說：“餘哥，我去找過你。”
餘鶴微微一愣：“你找過我？什麽時候，我怎麽不知道？”
黃少航搖搖頭，沒回答，目光裏是餘鶴讀不懂的複雜情緒。
他靜靜地看着餘鶴，千言萬語都在這一眼之中。
當他真的開口，卻只告訴餘鶴四個字：“我去晚了。”
光照進來，驅散了滿室昏沉。
再美的夢也總是要醒的，
太陽西沉前最後的光景璀璨，凝結出無比恢宏的晚霞，映進卧室，彰顯出天空之上的絢爛榮光。
年少的過往在夕陽下逐漸清晰，那是青春散場前最後的華彩。
它匆匆如落日流水，永不回頭。
餘鶴站在滿室晖光中，煌煌燦燦，一如當年。
